ИНФОРМАЦИОННАЯ ХИМЕРА Одной из естественных амбиций человека является желание «оставить след». В основе этого желания лежит эволюционное стремление воспроизводиться и, таким образом, продолжаться несмотря на смерть. Традиционный и самый доступный «след» – это ребёнок. Кроме того: идеи, технологии, искусство.
Всего за несколько лет социальные сети совершили революцию в сфере исторической и субъективной памяти. Если раньше мы «продолжали» себя, по большей мере, в генетическом материале и продуктах труда, то сегодня – уже невольно производим и параллельную популяцию фантомных существ.
Речь об информационном теле – совокупности лайков, статусов, инстаграмов, твиттов и чек-инов, которые человек оставляет в результате своей активности. Являясь своего рода призрачным двойником, такое тело подпитывается твоей жизнью, но живёт, похоже, – своей собственной.
Развиваясь и мутируя, ты предъявляешь миру разные проекты себя, и успеваешь побывать за жизнь разными людьми. Однако твой data-зомби – это бессмертный накопитель, где все фрагменты разного тебя объединяются в информационную Горгону, чья шевелюра шипит сотней твоих голосов.
Для информационного тела не существует времени. Благодаря «божественному вмешательству» технологии, все мои «я» – постоянны. Каждая фраза, которую я произнёс, продолжает произносить себя снова и снова. Я будто множусь на пленников параллельных реальностей; Сеть не даёт забыть мне мои тени.
Интернет представляется информационным моргом, но трупы здесь не отлёживаются, а блуждают. Быть может, ты уже сто раз не тот, но «тот» – никуда не девается: он зафиксирован и, значит, присутствует.
Стараниями таких проектов как Utah Data Center, даже после смерти твой голос продолжает звучать в материальной бесконечности жестких дисков, баз данных и сетевых архивов. Возникает вопрос: ты ли это или химера?
Заглядывая в зеркала, информационный Франкенштейн видит рой пёстрого шума. Невозможность по-настоящему упорядочить его, загнав в чистые формы, является причиной тревоги, вынуждающей столь многих сегодня предаваться разного рода компульсиям – навязчивым манипуляциям с контентом, которые призваны привести тебя в чувство порядка и контроля.
Распространёнными формами пост-сетевых компульсий являются: удаление и восстановление профайла; временный уход из социальных сетей; ограничение времени пребывания в социальных сетях; удаление из профайла старого контента, который не соотносится с тобой сегодняшним; редактура старых комментариев; удаление старых писем из почтового ящика, прокрастинация...
Всё это связано не только с обилием информации, которую нам приходится обрабатывать, но также с установкой на определённую идентичность, которой мы пытаемся соответствовать, несмотря на то, что любая определённость попросту не вмещает в себя всю сложность нашего субъекта.
Мы смотрим в мир с позиции «Я», но само это «Я» пребывает в непрестанном путешествии. Меняясь по мере жизни, оно вступает в борьбу со своими предыдущими и последующими версиями. Успешность попыток подчинить свое информационное тело текущей идентичности всегда иллюзорна.
КРИТИКА ХИМЕРЫ
Ниже я хотел бы рассмотреть типичные претензии к социальным сетям, и объяснить, почему нахожу их безосновательными:
— Социальные сети – это об одиночестве.
В действительности же они – о человеке. Путать потребность в социальности и одиночество – это всё равно, что путать чувство голода и голодание. Нам ежедневно нужно есть, но это не значит, что мы всегда голодны.
— Социальные сети подменяют “реальную жизнь”, и создают иллюзию событий, которые только кажутся значимыми.
Но разве оффлайн не кишит аналогичными мириадами бессмысленных событий? Чем отличается обилие глупости и пустоты в Сети от обилия глупости и пустоты за её пределами?
— Социальные сети – асоциальны, и наша активность в них происходит за счёт активности в оффлайне: увлечённые цифровыми рубежами, мы все реже видимся друг с другом в пространствах из плоти и крови.
Большинство людей, с которыми мы перекидываемся фразами в Сети, интересны нам ровно настолько, чтобы перекидываться с ними фразами в Сети. Они нам не друзья, но только фрэнды. И это здорово, что вынужденная и формальная социальность сегодня может быть вытеснена в Facebook, который учтиво напоминает тебе, когда поздравить друга детства с Днём Рождения. В мире не так много людей, с которыми хочется проводить время, и потому снижение количества оффлайновых коммуникаций за счёт сетевого общения говорит только о том, что мы научились ценить своё время и внимание.
АМНИСТИЯ ХИМЕРЫ
Глупо винить топор в убийстве. Сама по себе социальная сеть не должна становиться удобным громоотводом, на который мы, словно безвольные инфанты, сливаем ответственность за трату времени и производство шума.
Проблема не в том, что шум существует и подавляет само наше желание искать нечто интересное в океанах информационного мусора, но том, что технология эволюционирует быстрее, чем культура. Многие попросту не поспевают за временем. Отсюда – урбанистические неврозы, вроде навязчивого желания сбежать в лес и утонуть там в хрусте веток под ногами.
Город, чьим феноменом является Сеть, – это a priori громко. Он служит стимулятором, и, значит, не может не беспокоить.
Призыв к «более ответственному вещанию» – очередная утопия. Шума будет всё больше. Скорость, на которой полагается воспринимать информацию, постоянно растёт. Нам остаётся либо адаптироваться, либо сойти с ума.
Ты никогда не сможешь пурифицировать свою цифровую экзистенцию; обрести истину, покой и тишину – уже на следующее утро твои самые лучшие твитты окажутся мерзким дуралейством. Означает ли это, что их не следовало публиковать, или, быть может, нужно срочно удалить? Нет!
Наша память то и дело переписывает нас. Сеть же хранит человека как совокупность противоречивых фактов – там, где обитаю я, выступающий против гомофобии, присутствую и я, кричащий однокурснику-гею «тебе здесь не место!».
Польза от информационного монстра, которого ты порождаешь, заключается в том, что он не позволяет тебе вытеснить из сознания неудобную информацию. Глядя на него, ты всегда можешь оценить пройденный путь, а, значит, понять, жив ты или мёртв, мутируешь или застыл.